故事发生在河北燕)山+@脚下一/个名叫凤河湾`:的村庄。( %花_彩蝶，四十岁出头，因旧时在京东/$^大户赵家:/#绣坊当过绣工#;，不/:+仅有一/;手绝好的=,织染+:手 =绣技艺，且
%见多识广，美丽出众，又加之善于装扮自己，被当地人耻笑为“穷讲究”+_、“不正经-[”。　　花彩$ 蝶年轻时!曾与赵#家大少爷赵文宇倾+*心[ 相爱\+。不料，赵家,(临时迁走，已,^怀身孕的彩
@蝶绝望之下晕倒在赵家门=口，被车夫刘[*长生?搭救，
#)万般无奈之下嫁给他.\。刘,#%长生,.是地道的农民，为人木讷。婚后花彩蝶生下了儿 :-子刘念，一年后+!又生+;下二#?儿子满缸。.不 #? 料满缸在!@ 庙会走丢@_，成为两口子最大的心结。　　刘念爱上了=;青梅 :竹马的李淑兰，发,+誓非她不娶。李淑\兰是/
:!^社里的“铁姑?`]娘队”队长，性格像男人一样倔强。李淑兰%\和母亲肖#二珍都极` !其厌恶花彩蝶#的作风，将她视,作“香风毒草”；花彩蝶也瞧不?^上*这对母女，认[
 为[她们根本不懂得 \,如何做女人。　　李淑兰喜_*欢上小学教师秦鹏。秦鹏随母亲秦素,$云一年前刚来到凤河湾，其父因#戴着反动派的帽子，为了不连累家人，一个人隐名埋*姓?住在相隔甚远的于家庄/ 。眼/见李淑兰(和秦鹏订婚在即，刘念并(=[不死心。某晚，全村#)都`跑去看演出，李淑兰独自到菜地干活，=遇上了刘念。刘:/!念克制不住压抑太久的激情，,+不顾一切地抱_$住李淑兰，强吻了她。李淑兰完全不懂男女之事，一口*-咬定_^#_刘念“糟践.”了自己。刘?#念为了+\得到)]李淑兰，顺水推舟]，承认%下此
#事，一^时间=闹得村里人言沸沸。　　李淑兰^[?对刘念恨之入骨，却也无颜再面对@@=秦=@鹏，情绪濒(#临崩
]溃。面对李淑兰的痛苦，秦鹏自责并坚称娶她的决心没有动摇。刘念也意识到自己带给淑兰的伤害，终于打$%^算退出(。　　在一次山体爆破中，(/ 刘念冒死救下了一个采药的老伯=于兆文(化名)。刘念不知此人就是秦鹏?[的父=亲，:也正是当年赵家大少爷赵文宇。　 　肖二珍发现. 女儿的
*
月事停了两个多月`)，一口断定她怀了刘念的孩子。李淑兰不愿再连累秦鹏，随演出队来到山区工=@地找刘念。刘\,念认定孩子是秦, 鹏的，但见李淑兰打算投) 河自尽，终于心一软聚她为妻`(。成亲后，两人才发现李淑兰居然还是姑娘身。李淑兰 __就这样稀里糊#*涂,地进错了门。　　秦鹏和#=素云母子俩打 算离开这:@个伤心地。?;$在帮 着收拾东西时，花彩蝶无意发现秦鹏:*小(;时候的肚!兜与自己绣给满缸的一!_\@模一样。花彩蝶预%感秦鹏就是自己走丢的小儿子。素云在花彩蝶的追问下=;@承+:?认秦鹏并(*非亲+生，而 \%!是亡夫朋#`#友于兆文的孩子。　　改革开放的,春风吹进农村， 李淑兰希望丈夫能跟自己踏踏实实@\;种地@\，刘-]念却不甘心如此。花彩\ (蝶一面劝慰儿子 ，一面努力影#响改变儿媳。花彩蝶办起了一家绣品厂，由她出任董事长+?)，刘 =@念任厂%;长。刘念请来了专家，不料正是自 =己救下的老伯，化名)`于兆 +]文+[的赵文宇。时!(隔多年，花彩+)蝶终于与日)!+夜思念的恋人:见面，![.刘念和秦鹏的身世也被%,揭;(:_开。原来，秦鹏正是花%,彩蝶与刘#长生走丢的小儿子满! 缸，当年被孑然一]@身的赵文宇收留抚养；而刘念才是花彩?蝶与赵文宇的孩子。这. 一!段 ):错位的缘分令所有人动容。